MEDALLA DE LA CIUTAT DE MATARO ALS SALESIANS PEL SEU
CENTENARI 1905-2005

Dimecres, 14 de desembre de 2005

Il-lustrissim senyor alcalde, regidores i regidors del consistori
municipal, membres de la congregacié Salesiana, ex-alumnes,

senyores i senyors, benvolguts tots.

L'amic Jaume Gonzalez, en nom de I'Associacié  d'Antics
alumnes del Salesians, em demana que valori la meva
experiéncia a l'internat de Mataré. Es una peticid6 amable i
immerescuda. No crec que jo sigui representatiu de res. De tota
manera el fet de parlar d'allo que es propi pot ser d'utilitat quan
és també la referéncia de molts altres, com sembla que és el
cas. Per aix0 ho he acceptat. També he dit que si, per educacid,
disciplina i agraiment. Tres virtuts morals adquirides als

Salesians.

Haurem de parlar de temps dificils. Som a l'any 1953. Jo tinc
només 9 anys. L'internat és molt rigords. Hi entrem a primers
d'octubre i en sortim a primers de juliol. Nou mesos. No ens és
permet anar mai a casa. Només pel dinar de Nadal. La mateixa
nit de Nadal ja la passem novament a l'internat. Aixi al llarg de
8 anys fins el 1961. El preu-universitari ja fou el condicié

d'extern.



A linternat els familiars ens venen a veure el dijous i el
diumenge a la tarda, si la feina no els ho impedeix. A casa
tenim comerg de venda d'ametlles d'Arenys i la botiga es oberta
tot el diumenge. Les mares ens fan menjar uns berenars com Si
en dos dies haguéssim de suplir les caréencies alimentaries de
tota la setmana. Els pares, més circunspectes, no saben ben bé
quina mena de fills tenen, ni a vegades de qué parlar amb
nosaltres, uns estranys. A l'estiu, durant tres mesos, revivim la

vida de familia.

L'organitzacioé de l'internat és rigorosa. Ens alcem a 2/4 de 7 de
la matinada. Mitja hora per rentar-nos la cara, vestir-nos, fer el
[lit. La dutxa de cos sencer, un cop a la setmana. No sempre
I'aigua surt a temperatura acceptable. Per escreix, calenta o per
defecte, freda, molt freda a I'hivern. Sortim del dormitori cap als
pupitres de la classe. No hi ha lligo. Es I'hora d'estudiar a soles i
en silenci. A continuacidé, sense esmorzar encara, cap a
I'església. Missa diaria i comunié. En acabar la missa, cap al
menjador. Fa dues hores i mitja que estem algats i el cos
demana combustible. L'esmorzar és llet en pols, un crosté de pa
dur, i els extres familiars autoritzats: preses de xocolata de
poca qualitat, galetes, carquinyolis, llet condensada, una mica
d'embotit, formatge.

Recordeu que som a la postguerra europea i Espanya pateix una
dictadura politica. El racionament alimentari i les cartilles fa poc
que s'han acabat. L'anomenat Plan de Estabilizacion s'inicia el
1959-61, i el primer Plan de Desarrollo és del 1964-1969.




Hi ha poca varietat en el menjar. Cada vespre, de tot I'any, per
sopar patates bullides, no sempre calentes: amb grills negres,
mal pelades. Els dies especials, per Maria Auxiliadora, Don
Bosco, Domingo el Sabio, patates xips, de xurrero. Una delicia!
Un amic anota amb rigorositat els dies continuats que hi ha
poma per dinar i sopar, de postres. Fa un senyal a cop de
ganivet al caixonet de fusta on guardem els tovallons i els
aliments personals. El caixd acaba destrossat: cap angle s'ha

lliurat del cop de ganivet. Mesos i mesos poma darrera poma.

Tot aixd que us explico es desenvolupa en mig d'una igualtat
radical. Als salesians, no hi ha famuls que cuidin als rics. No
saben si hi ha rics. No hi ha cap diferencia entre nosaltres. Les
bates ho uniformitzen tot. Només les sabates poden denotar un
cert estatus cosa que I'época tampoc ho propicia. Tanmateix,
Ah! aquells fantastics mocasins italians d'estiu que llueix en
Lluis Vidal futur jugador del primer equip del Barga. Quina

enveja!

El silenci ho impregna tot. L'ordre és severissim. No hi ha
castigs fisics. Si s'esdevenen, els salesians s'ho critiquen entre
ells. Si un capella es passa, no té el vist-i-plau del Director. Hi
ha alumnes, molts pocs, que sén expulsats del col-legi. Hi ha
desaparicions misterioses d'algun professor salesia.
L'homosexualitat és una ombra lleugerissima que és tallada de
soca-rel. Algu ha parlat de l'internat com la "checa salesiana” o
la "carcel segura" ironitzat amb les sigles C.S. Col-legi Salesia
de I'entrada. Algi més il-lustrat ho ha comparat amb l'univers

concentracionari denunciat per Michel Faucault en els hospitals,




geriatrics, manicomis o internats. Res d'aixd és aplicable als
salesians. El que hi ha és una ideologia basada en un

comunisme ecumenic.

Fer files en silenci; portar bates d'uniforme; els llits arrenglerats
a la gran sala dormitori tots idéntics amb les vanoves de cotd,
només de color blanc, les coixineres també blanques; la roba
interior blanca; els salesians dormien als mateixos dormitoris
que els alumnes, llevat dels directors; que tenien habitacid
propia, els pupitres identics; el menjar sense distincions ni
preferéncies, tot aix0 és fruit d'una radicalitat democn;ética que

hauria fascinar Alexis de Tocqueville.

Obeeix a una concepcié de les coses i a una ideologia religiosa
que va més enlla del pragmatisme imprescindible per moure
350 alumnes d'un cantd a l'altre al llarg de catorze hores al dia.
No, no és només utilitarisme. Es una creuada. Els salesians han
rebut de Don Bosco un llegat. No hi ha d'haver privilegi per a
ningd. El naixement , la familia, la condicié econdmica, el grau
d'intel-ligéncia innata, la capacitat fisica genética, sén el que
son, pero el col-legi Salesia existeix per educar a tothom de la
mateixa manera, per a donar a tots els alumnes possibilitats per
a un futur millor, no necessariament felig, ni exitds. Simplement

millor que el que s'esdevindria sense educacidé ni formacio.

A l'internat a I'hivern, hi fa fred, molt fred. Tenim panallons a
les mans i a les orelles. Un fred insidios es filtra a tot el cos.
L'habillatge de I'época no el pot combatre amb prou eficacia.

Ara bé, aquest fred és compartit no només entre els alumnes.




Altres passaven encara més fred, amb escreix. Recordo com si
fos ara, obrir la finestra dels dormitori hi observar estupefacte
com cada mati, a nit fosca encara, munions ingents de
treballadors més enfradurits que nosaltres, baixava a peu des
del Poble Sec a les fabriques textils de Matard. Eren treballadors
emigrants de les contrades espanyoles, treballadors que any
rera any cridaven els parents i feien créixer a ritme vertiginds la

barriada de Cerdanyola.

El capella d'aquest barri, Mossen Gonzalez, que tenia un cotxe
biscuter, cosa excepcional, et tenir cotxe vull dir, encara que
sigui una aparenca de cotxe com era el biscuter, "Mossen
Bisbuter" va demanar als Salesians que els alumnes fessin per
Setmana Santa el Via Crucis pels carrers sense asfaltar i sense
enllumenar d'aquella nova ciutat que devorava camps de conreu
i fornia ma d'obra que atepeia les artéeries de les fabriques de
Matard. En sis anys, només en sis anys, no podiem portar la
processé per a tots els carrers. Ens hauriem de passar tot el dia
i no hauriem abastat tots els indrets. Es aixi com varem
descobrir I'existencia de la classe obrera. No pas llegint a Carles
Marx a qui si coneixiem d'orella. Després si varem llegir-lo a
fons i, per cert, amb profit per situar-lo lluny de I'estalinisme i
de l'altre univers concentracionari que va denunciar entre altres

Clement Rosset, per citar un altre frances.

Es d'aquesta manera que veiem créixer Cerdanyola, el Poble
Sec, com varem descobrir I'emigracié i com constatavem els
perills del creixement urbanistic quan aquest no té planejament

ni orientacio.




La igualtat democratica de que us parlo, el comunisme
ecuménic que varem viure fou crucial a les nostres vides.
L'esforg, la disciplina, l'acompliment concret del deures, la
urbanitat, el companyerisme, tot aixd atemperava la tendencia
dels joves a reclamar només drets. I no us penseu pas que no
teniem drets. Agafeu-vos a la cadira. Jo vaig aprendre a ballar
sardanes als salesians als anys cinquanta! Si, a ballar sardanes.
Jo vaig saber del plaer d'escoltar Haendel, Mozart o Beethoven
als pupitres dels Salesians sense que disposéssim d'un MP-3! Jo
estimo el cinema des que vaig visionar al Salesians films de
John Ford, d'Orson Wells, o de Hitchcock. Recordo que el dia de
la Immaculada Concepcidé de l'any 1960 es va estrenar la nova
magquina de cinemascope i recordo que l'arribada de la televisid
es va entronitzar al col-legi amb una festa solemne per veure en

blanc i negre un partit de futbol de la seleccié espanyola.

Vull remarcar que els salesians combinaven prou bé
individualitat i comunitat. Tots tenien un nimero reservat. Jo el
27. Posat a la roba i a tot arreu sabia que era el meu nimero i
encara avui el 27 és un fetitxe per a mi. Alhora, pero, era en
Miquel, una persona que trobava espai propi per afirmar-se a la
comunitat. La practica de l'esport, l'aprenentatge del teatre
d'actors, les lectures en veu alta als apats o els seminaris de
literatura, els tallers d'art, les conferencies publiques, els
concursos d'urbanitat i la competici6 en general estaven
orientades a fer de nosaltres millors ciutadans. I deixeu-me dir
que els Salesians competien de veritat. En particular era tot un

repte, guanyar a futbol als jesuites, més elitistes, o als de
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Valldemia, més benestants. Amb els escolapis no havia quasi
rivalitat. Can Colapi era una institucié respectada. En el Preu-
universitari varem tenir professors de I'Escola Santa Anna de
Matard. I era un orgull per als salesians concentrar al Col-legi
de Sarria de Barcelona alumnes de tot Catalunya i de totes les
ordres religioses per veure qui treia millor nota en materia de

ciéncies socials i religio.

Avui tot aixd pot semblar innecessari i adhuc perillés. Jo no ho
crec. L'educacio de la personalitat basada en valors com la
responsabilitat, el rigor, la disciplina, I'esfor¢ continuat,
I'exigéncia s6n encara avui valors imprescindibles. Saber
combinar caracteristiques de la individualitat i elements
comunitaris de solidaritat i cooperacid, continuen tenint plena
vigencia. Haver sabut evitar I'elitisme i la falsa superioritat que
hem vist en altres educadors religiosos, és bona cosa que diu

molt a favor de |'educacié salesiana que hem conegut.

A aquesta alcada del meu parlament, tal vegada us pregunteu si
tot anava bé a l'internat del anys cinquanta i seixanta als
Salesians, No, no tot anava bé a l'internat. Us confessaré una
cosa. Jo a Don Bonifacio Rollizo Perez, Don Boni, ja adolescent li
vaig preguntar en secret de confessié com era exactament aixo
del sexe femeni. Don Boni, va explicar-m'ho amb aparent
seguretat. Després va restar preocupar. Se'n va adonar del molt
insatisfactori de I'explicacié. Per posar-hi remei va adoptar una
decisié arriscada. Em va deixar veure en privat i d'amagat uns
llibres d'art amb escultures gregues nues. Els llibres d'art tenien

unes fantastiques tapes de pell de color verd i la grandaria del




volum era majestuosa. Don Boni em va demanar que no
comentés amb ningu aquesta excepcionalitat de posar al meu
abast llibres exclusivament reservats als professors salesians. El
dia escollit el cor em bategava a mil per hora i no em tenia
dempeus. A la biblioteca reservada als professors vaig obrir la
primera lamina, paso a la segona, segueixo a la tercera, i Oh,
sorpresa, les lamines de les venus gregues també tenien tapats
els pits i els genitals amb tinta xina de color negre com els
nostres llibres d'art de sisé curs de batxillerat. El xoc va ser
brutal. També la censura afectava als professors i jo sortia de
I'experieéncia sense cap avantatge comparatiu respecte a molts
companys ignorants com jo era. Aix0 passava molt entre els qui
no teniem germanes. No sabeu l'alegria que vaig tenir quan
molts anys després de sortir del col-legi, en una visita amb
altres alumnes, em van dir que a les aules hi havia noies des de
I'any 1976. Quina meravella! Noies Salesianes en el mateix
Col-legi dels nois!

Si, com us dic, la censura era a l'ordre del dia. I les infraccions
comportaven sancions espectaculars. Un nefast diumenge, en
Casals, un company de classe va anar sense permis a parlar
amb les germanes d'un altre company. El varen cridar a l'ordre.
Quan la platea del cinema era plena de gom a gom, amb pares i
mares també presents, abans de comencgar la pel-licula el
conseller de I'Ordre va dir: Usted, Casals, assenyalant amb el dit
a l'infractor, estara toda la sesion de cine mirando la pared
contraria a la pantalla, por haber osado hablar con las hermanas
de un compafero, sin tener usted permiso de visita. No us he
dit que el company fou després un excel-lent capella obrer, el

pare Casanovas, i crec que encara és capella. All0 que tampoc




us he dit és que les germanes del futur capella eres guapes,
molt guapes i per complicar-ho més, eren rosses naturals. Bé,

deixem-ho aqui.

Hi ha un altre vessant que tampoc rutllava bé als salesians. He
recordat que teniem missa diaria. I ara us esmentaré que el
diumenge, com calia distingir-lo del dia laborable, teniem dues
misses. Si, dues: la de sempre la diaria amb comunid inclosa i la
del dia sagrat que s'anomenava "dialogada", una mica més breu
i sense repetir comunié. Cada vespre, abans d'anar a dormir
passavem novament per l'església, on el Director ens donava les
"Buenas Noches" recordant-nos alguna pagina de l'evangeli o

les meravelles d'un jove anomenat Domingo el Sabio.

Aix0 destrossava la fe del més fort. En efecte, la fermesa
religiosa dels alumnes enregistrava un decreixement
exponencial al si del propi edifici de I'Església. Els alumnes de
menor edat es situaven a les primeres rengles, davant l'altar,
els de mitjana edat a continuacié, cap enrera i els més grans
cap al fons de tot de la nau. Les oracions infantils amb veu
prima i aguda eren entusiastes; les del mig eren de consens i
les del fons eren inexistents. Els Salesians, de la zona on eren el
més grans en deien el "temprano de hielo". No sortia ni un prec
en veu alta d'aquella zona. No pas perque no hi hagués
intensitat espiritual. De fet I'anima bullia i I'angoixa era la reina.
Soren Kierkegaard i el poeta alemany Hdlderlin eren el meu
referent als setze anys.

Encara recordo de memoria un vers de Holderlin traduit al catala

per Carles Riba que expressa |'estranyesa vital envers el mén.




"Viuen els moridons de sou o feina
tots son contents mudant brega amb repos
perque només a mi dins el pit

no em dorm mai la pua".

Hem de recordar que el Concili Vatica II s'esdevé al anys 1962-

1965 i per tant I'....... de I'església és lluny encara els anys 1950.

Us he citat a n'en Carles Riba amb intencié. Que passava als
Salesians de Matard als 50 i comengament dels 60 amb el
catala? Doncs passava que coneixer la llengua catalana no fou
obligatori fins a I'any 1965 i passava que quasi no hi havia
capellans catalans. En tot cas pocs, molts pocs. Jo recordo el
pare Isidre Segarra, director, el pare Nicolau d'Arenys de Mar i
el Pare Riu de Palautordera. En Riu un home que fins fa poc ha
liderat a Catalunya les Escoles Cristianes. El Pare Nicolau
creador d'un internat prosper, al marge dels Salesians, a
Vallgorguina. I recordo també, de manera entranyable al Padre
Antonio Manero un nacionalista aragones que va aprendre

catala ben aviat. Si el que heu sentit: un nacionalista aragones.

Del padre Manero us vull referir, abans d'acabar, dues vivencies
molt intenses. Quan jo ja era casat va venir a dinar a casa i
varem reviure el dia 2 de marg de 1974, un dia gris i fred quan
de manera infame el garrot vil va executar a Salvador Puig i
Antich a la presé Model de Barcelona. En Puig i Antich va escollir
al Padre Manero refusant al capella de la Model. "Aquest no és

un capella, és un amic" I alla va restar el padre Manero pregant
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per aquell exalumne Salesia a qui coneixia i estimava i de qui
sabia, que abans de l'atracament a una entitat financera

d'Argentona, havia fet una visita al seu antic col-legi de Matard.

En Manero també em va dir aquell dia amb senzillesa i fermesa.
Ara que Catalunya ja té Estatut d'Autonomia puc anar-me'n al

meu pais a fer patria. Tot un exemple.

Foren homes com en Riu, en Nicolau, en Manero i d'altres que
ens varen ensenyar de petits que hi ha una patria, Catalunya, i
han estat homes com el pare capella obrer Casals i el bisbe Joan
Godayol qui ens han ensenyat a ajudar els més necessitats en
un mon global que ara ja no té altres fronteres més que la

nostra limitada condicié humana.

Acabo. Felicitats als qui han protagonitzat aquests 100 anys i als
qui han pres la iniciativa de commemorar I'educaciéo donada a
tants i tants joves. Felicitats al consistori mataroni per Ia
concessio de la medalla a la ciutat als Salesians. Alcalde, si m'ho
permets, aquesta medalla la sentim nostra, perque varem tenir
una experiéncia educativa satisfactoria i per aixo us reitero les

gracies.
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